Ceguera – I (De quién, a quién. Y por quién)

Termino de ver la película Cartas a Una desconocida, y me queda esta sensación que traen las mejores películas. Esto no es la pantalla, esto es mi cuerpo, y el director ha filmado sobre mi piel. Yo soy el personaje, a mi es el que me pasa todo esto que veo en la pantalla, y mi error ha sido creer que la historia iba al frente. Cuando soy yo, cuando es mi cuerpo, y su piel, y sus poros, y sus líquidos, y sus movimientos, y sus retrocesos, el protagonista. Es mi miseria, mi felicidad. Es mi propia insistencia: no la de Lisa. No se trata aqui de rumiar un comentario, cuanto tratar de describir, que no de explicar, lo que fue la película. Por qué insisto tanto, por qué no puedo soltar. Por qué renuncio al secreto del secreto, y no olvido. Por qué me gusta tanto aferrarme a los recuerdos. Por qué uno se aferra tanto a determinadas personas, a determinados recuerdos. Y entonces me topo con la película de Max Ophüls. O ahi está la película que no es sino otro dedo, otra cabeza añadida a mi cuerpo. Soy yo actuando, es mi vida. No hay teatro, no hay escena no hay proscenio, no hay decorados. Soy yo, es de mi de quien se habla. Pero no soy sólo yo: es cualquiera. ¿Por qué habriamos de pensar que aquello que le pasa a uno no no le puede pasar a cualquiera? Como la música, los sentimientos son universales. Y ése yo que habla de la película, es una pequeña parte, dentro de otra pequeña parte, dentro de otra…

La película la vi después de leer el artículo que Alfredo Moreno publicó en Narrativas (Núm. 9, Abril – Junio 2008). Debo añadir ´espectacular´: la palabra va antes de artículo. Me gustó tanto que aquí estoy tratando de hablar de película. Miento. Tratando de decir algo sobre la insistencia. Lisa se enamora a mi primera vista. Yo también. Creo en la insistencia.
Alfredo escribiendo artículo tan bello, y tan cuidado, me ha llevado a la película. Y de ésta a mi pasado. Y de mi pasado a este presente. Voy a hablar de la insistencia, lo haré, pero quiero dar un rodeo. Que la realidad se opaque un poco. No me gusta mucho poner todo sobre la mesa. Me gusta la tercera, quinta, cuarta lectura. Va una cita de otro libro gigante.

«Una diferencia capital entre la plegaria de los hindúes y la plegaria de los europeos es la siguiente: el hindú reza desnudo, lo más desnudo posible, sin taparse más que el pecho o el vientre cuando está delicado.
No se trata aquí de decencia. El hindú reza solo en la oscuridad bajo el mundo inmóvil.
No debe haber ningún intermediario, ningún vestido entre el Todo y el YO, ni división alguna de las regiones del cuerpo.
También al hindú le gusta rezar en el agua, cuando se baña.
Un hindú que hizo, en mi presencia, su plegaria a Kali, se sacó toda la ropa salvo un cinturoncito y me dijo: «Cuando rezo solo, a la salida del sol, rezo desnudo, rezo con más facilidad».
Siempre incomunica la ropa. En cambio, si el hombre está desnudo, estirado en la oscuridad, el Todo alfluye a él y lo arrasra en su viento.
Al cohabitar con su mujer el hindú piensa en Dios, del cual ella es expresión y partícula.
Qué hermoso tener una mujer que lo entienda así, que despliegue la inmensidad sobre el pequeño pero tan turbador y decisivo sacudón del amor y sobre este brusco y gran abandono.
Y esa comunión en lo inmenso en un momento tal de placer compartido, debe ser, en verdad, una experiencia que permite mirar la gente cara a cara, con un magnetismo que no puede retroceder, santo y lustral a la vez, insolente y sin miedo; hsta los animales deben comunicarse con Dios, dicen los hindúes, tan odiosa les es toda limitación.
Hay hindúes que se masturban pensando en Dios. Dicen que sería mucho peor acostarse con una mujer (como las europeas) que individualizan demasiado al hombre y ni siuiera saben pasar de la idea del amor a la idea del Todo».

Henri Michaux. Un Bárbaro en Asia

Me interesa este fragmento como me interesa lo desnudo, lo que tiene poca ropa. Como me interesa lo que me lleva más allá de la idea que tengo de algo. Del mundo. Me gustan mucho las personas, y sus músicas, y sus libros, y sus sueños, y sus colores, que me sacan de mi rincón y no dejan que me acurruque. Lo que me lleva más allá. Me interesan los olores, el pelo negro, y liso, me interesan las gafas. Pero me interesan las personas con las cuales hay comunión. Yo lo he vivido, he vivido la comunión. Esto existe, y vale la pena defenderlo. Me interesa lo que hace que me suelte: me interesa mucho quien hace que me suelte y me derrame como luz de lámpara, como canción. Me interesa aquello que me hace creer. Por ello podría cambiar el tono de la masturbación del hindú y decir: «mucho peor acostarse y estar y relacionándose con el mundo, y sus cosas, sin creer, y sin tener la posiblidad de ir más allá. De pasar a la idea del Todo».

Adjunto.
Queridos compas españoles el siguiente disco lo lanzan en Madrid mañana = 18 de Abril. El empaque es una maravilla, y el título I Love Your Glasses pega. Les dejo otro tema, ¿perdón?, temazazo. Qué lentitud, que melancolía. Yo quiero más. (Es más si me lo quieren regalar de cumpleaños, o nada más porque sí, recibo envíos hasta el tres de junio. Ya casi llego a los treinta; llevo 28 y 10 meses y pico, si es que me sale la suma. Modelo 79).

Russian Red – Take Me Home

16 comentarios en “Ceguera – I (De quién, a quién. Y por quién)

  1. que cita esta de este mancito michaux …que bestia, es muy redonda, ahi si le pego al sentido de la conexion …
    aparte que me refuerza una filia compartida con `personas especiales: la filia del cuerpo, yo creo que tiene que ver mucho con la conciencia de que es un vehiculo, un aparato
    a proposito le dejo un videito que puede o no ser de vuestro agrado

    http://es.youtube.com/watch?v=K_bLvVSgoV4

  2. .
    Taliano: ¿algo así como cuando haciendo una receta no se hace otra cosa que derramar sobre la mesa? Es decir, sigue siendo crudo, le falta el horno, pero la base moja todo, lo envuelve todo. Precisamente estas películas yo creo que hacen eso: lo dejan a uno crudo, y hay que empezar a cocer.
    ..
    Iván: siga dejando esos vídeos. Este estña brutal; ya le he dicho que mi relación con Tool es de ir, mirar, y devolverme, es de ir paso a paso. Pero esta canción, y el vídeo, me sorprende.
    Por otro lado, sí, es una aparato, no como un medio me transporte, o cosa parecida, como algo que se maneja, que se manipula, pero que manipulando a la vez manipula. Y el cuerpo en todo esto, ja; ud sabe que los neórologos y Cia. no saben aún cómo nace la conciencia los pensamients. Recuerdo una cita: ¿cómo es posible que nazcan pensamientos multicolor de una masa gris? Muy buena, ¿no?
    . . .
    .

  3. Me sucedió lo mismo que a ti, Andrés.

    El ensayo de Alfredo me gustó mucho, las fotos, todo. Nunca puedo dejar de sorprenderme de la cantidad de películas que ha visto Alfredo, y lo bien que las reseña.

    El ensayo de su autoría en Narrativas, es estupendo.

  4. Gracias Andrés, gracias Magda, uno hace lo que puede.
    Insistir, no cejar. En la vida creo que todo es cuestión de mantener el equilibrio. Cuando nos amenaza una caída necesitamos aferrarnos a algo estable y concreto. Y normalmente siempre tomamos para ello a quien no debemos.

    Abrazos y muchísimas gracias a ambos

  5. .
    Magda: tiene una manera tan entusiasta de hablar de cine, de señalar lo que vale la pena, que uno cae rendido. Yo nunca había visto eso.
    .
    Alfredo: esto de las bajas sí que lo he rumiado, pensado, masticado, vuelto papilla, pure, etc. Es bueno saber a qué agarrarse en una bajada de estas. Más cuando uno que es hiperactivo, vienen sin saber cómo, sin preguntar: vienen estos días del bajonazo…. uf,

    abrazos,
    .
    Lucía: vaya, muchísimas gracias, Lucía. Y cómo así que semana horrible. Dime algo más. Espero que todo vaya bien, que se mejore. (Te confieso que este mes de abril ha estado densísimo) Besos,
    .
    Noe: un placer. Eso es, eso es,compañía. Nada mal.
    . ..
    .

  6. La cominión es tan rara, se da cuando menos lo esperas que claro que vale la pena defenderla.
    Concuerdo contigo y Magda, Alfredo es estupendo en sus reseñas y con algunas me ha pasado lo que a ti con esta. Así que de paso me agrego a los agradecimientos a Alfredo.

    Un abrazo
    Alba

  7. Buen dia!! cuanto tiempo paso entre la ultima vez que estuve visitandole y hoy? y no importa, siempre, siempre abro los ojos de sorpresa. Es perfecta. Podria idolatrarlo Andres… ciertamente me cuelgo de su oido. Como ha sido desde que le conoci.

    Le paso mis brazos a cambio, por aquello de la comunion… no se por que se agoto todo desde el principio. Probablemente no le interese saberlo, pero a mi su amistad me cambio muchas cosas.

    Y si quiere mas flores haga una teleton querido porque todos siempre entregan adoraciones!!!

    me alegra mucho!

  8. Ciertamente, es de quitarse el sombrero el artículo de Alfredo en Narrativas. Pensaba que me había llegado por gustarme tanto la película y el libro de Zweig, pero ya veo que no era eso.

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s